春山亲眼看着阮鹤生上车离开，车缓缓驶出去，她走到马路旁，就这么注视着他远去。
还是周成透过后视镜发现了不对劲，他说：“阮先生，后面似乎是春山***。”
原先闭着眼假寐的阮鹤生睁开眼，说：“回去。”
“好的。”
车倒回来的时候春山反应过来，她被看到了。
春山有点说不清是什么感觉，像是夏天的雪糕融在了裙子上，黏黏糊糊。
车窗落下，阮鹤生的脸赫然出现，他说：“原来真是你。”
周成识趣地说有东西落在饭店，要去找一下。
春山再次坐进阮鹤生的车，他问：“怎么在这里？”
上次是春山问出这个问题，这次换成阮鹤生问。
他身上有淡淡的酒味，春山闻到了，这才对，他是寿星，一定有很多人敬他酒。
春山垂着眼睫，她不想骗阮鹤生也不想骗自己的心，而且这件事用巧合来糊弄说不过去，她说：“我只是想对你说一声生日快乐。”
闻言，阮鹤生笑了一下，春山低着头，没看见他眼中的笑意，他说：“是吗？”
春山说：“嗯。”声音很轻，听得出她情绪低落。
阮鹤生脸上的笑意顿时不见了，他皱着眉，“不高兴吗？”
春山摇摇头：“没有。”
“春山，你在骗人。”
春山不说话，阮鹤生问她：“为什么不高兴，告诉我。”
他声音很温和，哄着春山说实话，像诱骗水手的塞壬。
春山和他对视，问了个不相干的问题，“阮鹤生，你有喜欢的人吗？”
阮鹤生对那个女孩的模样她不是没有看到，她不是多愁善感的性格，只有面对阮鹤生，她会患得患失。
超出春山预料的，阮鹤生说：“有。”
心中的失落无法掩盖，春山的劲头一下就消失了。
她说：“好，我知道了。”然后果断地打开门离去。
周成估摸着时间出来，为了不让春山起疑，他特意又买了一盒黄油饼干。
没承想一出来就看见春山独自离去，背影还很坚毅，他摸不着头脑了，回到车里，副驾驶上俨然是一盒与他手中相同的黄油饼干。
他感受到阮鹤生的心情似乎不太好，没敢多问。
春山没能坐上公交车，她斥巨资打了一辆出租车，直到回了家仍然浑浑噩噩。
在沙发上躺了一会儿，骤然响起敲门声，她心一惊，上次的事她还心有余悸。
“春山，是我。”
是阮鹤生的声音，他在外面。
春山静静地坐着，思索了片刻，她还是起身打开门。
阮鹤生说：“听说丽都饭店的黄油饼干还不错，我想你应该会喜欢。”
过生日还记着给她买黄油饼干，可是又喜欢别人，真奇怪，
春山的表情冷冷的，“对不起，我不能收陌生人的东西。”
“春山，我是陌生人吗？”
他不笑的时候其实给人很不好接近的感觉，尤其是现在，春山真怀疑她说了“是”之后会被怎么样。
春山心中有怨和气，她坚持说：“我们才认识几天而已，你当然算是陌生人。”
“‘才认识几天’，”阮鹤生玩味地重复着她的话，然后说：“春山，你不是每天都会在阳台上偷看我吗。”
长达三个月的心事被拆穿，春山的表情变幻多彩，羞耻，尴尬，愤怒皆有之。她情绪上头，仰着头说：“我就是喜欢你，怎么了，犯法吗？”
在阮鹤生的视角里，她脖子梗得像只大白鹅，倔强又可爱。
他说：“喜欢我不犯法，春山。”
似乎他格外喜欢春山的名字，每每阮鹤生说出“春山”二字时，春山心中都会一颤，“可你不喜欢我。”
“我什么时候说过不喜欢你？”
“你……”春山仔细想了想，他好像确实没有说过不喜欢她，“可是你也没有说过喜欢我。”
她又理直气壮了。
阮鹤生叹了口气，“我以为在车上已经算是我对你的回答。”
春山呆住了，“回答？”她确实问过阮鹤生有没有喜欢的人，他说有，然后就没有然后了。
片刻后，她反应过来，“所以你说的那个人是我……？”
阮鹤生说：“是，所以你可以请我进去喝杯茶吗。”
这件事带给春山的冲击太大，她只觉得脸很烫，很红，脑子无法思考。
两盒黄油饼干整齐地堆在茶几上，阮鹤生说：“你似乎对我有一些误解。”